私は髪の毛が少ない。女の子だったのに3歳になるまで、一本も生えず、写真の私はスカートを履いて無邪気に笑っているが、ツルツルピカピカで、オデコが光っていた。

やっと生えた髪の毛も細い猫っ毛で、やっと伸ばして束にするとネズミの尻尾のようなモノがちょっとできる位。

中学生になり、まわりの女子達が、ムダ毛処理について大騒ぎをしていても、脇毛の処理すら無縁な私なので、これは助かっていたが、全ての髪の毛を合わせてもネズミの尻尾なのは相変わらずで、何とかボリュームを持たせたくて、当時コソッとパーマをらあてがった事があるが、その時、美容師さんが、「どうせ学校にバレて、また落とさなきゃならないのに…」と文句を言いながらあてがったからか体質かどうか分からないが、それは彼女の取り越し苦労だったようで、激しく髪が抜け落ち、パーマも落ち、学校から呼び出しを食らう事もなかった。これ以上髪が減っても困ると、それ以来美容室には行っていない。

その後、ワンレンボディコンが流行り、美容室は、全く無縁だった。子育て中になり、ますます美容室は足が遠のいていった。そして、今、

年齢で白髪が増えた。遅く産まれた娘の授業参観で、「あのおばあちゃん、誰のおばあちゃん？」と娘は質問を受けたそうで、これはまずい。と思った。

試しに自分で染めてみた。

ムラが凄い。その上、髪を洗うたび、バサバサ抜ける。中学生時代の再来…。髪が抜けすぎて地肌の一部が日焼けして、ますます髪が薄い印象が強くなった。

うーん、どうしよう…。美容室…もっと抜ける気がする。敷居も高い…。長い間行ってないから、何か言われるだろう。それも腹が立つし…悶々と悩んでいます。